cierto lo que ves que muchos no tuvieron y si lo tuvieron lo perdieron. 

I,A quien vas a dejar tantas riquezas? A Cristo, que no puede 
morir. <,A quien tendras por heredero? A1 mismo que por Senor. Se 
contristara tu padre, pero se alegrara Cristo; llorara la familia, pero se 
congratularan los angeles. Haga el padre lo que quiera de sus bienes; 
NO ERES DE AQUEL para quien naciste, sino para quien RENA- 
CISTE, el que te rescato a gran precio con su sangre. 

Cui'date de nodrizas y ayas, y de ese genero de venenosos anima¬ 
tes que de tu cuero quieren hartar su vientre. No te aconsejan lo que te 
conviene, sino lo que a ellas... Donde hay santidad de honestidad, allf 
frugal idad; donde hay trugalidad, allf quejas de la servidumbre. Lo 
que no se lleven, piensan se les quita... 

Dire y repetire: mira a tu santa madre. Cada vez que la recuerdo 
vieneme a la mente su ardor por Cristo, su palidez en los ayunos, sus 
limosnas a los pobres, sus atenciones con los siervos de Dios, su 
humildad de vestido y de corazon y en todo su hablar moderado. 

Tu padre, al que nombro con honor -no por ser consular o patri- 
cio, sino por ser cristiano—, cumpla su nombre. Alegrese de haber 
engendrado una hija a Cristo, no al mundo; y mas bien se duela de 
qi^ hayas perdido la virginidad sin haber conseguido el fruto del 
matrimonio. ^Donde esta el marido que te dio?.„ Aprovecha la oca- 
sion. y haz de la necesidad virtud. No se buscan en los cristianos 
los principios, sino los fines. Pablo mal empezo, pero termino bien. 

Aquella meretriz del Evangel io. bautizada con sus lagrimas y ca- 
bellos, con lo que antes a muchos sedujera, al lavar los pies del Senor 
fue salvada. No tuvo picudos sombreros, ni llamativos zapatitos, ni 
ojos pintados con antimonio. Cuanto mas afeada, tanto mas hermosa. 
<,Que hacen en el rostro de la cristiana el carmi'n y la cerusa. al 
desfigurar aquel el rojo de mejillas y labios y este la blancura de 
garganta y del pescuezo? tuego de jovenes, fomentos de pasiones, 
indicios de alma impudica. 

i,C6mo puede llorar por sus pecados la que quita las lagrimas del 
cutis y hace surcos en la cara? Tal ornato no es del Senor, velo es del 
Anticristo. ^Con que confianza volvera al cielo el rostro que el Crea- 
dor no conoce?... La lengua pregona castidad. mas el cuerpo todo 
demuestra la deshonestidad. 

Esto es lo concerniente al habito y al ornato. Por lo mas, “la viuda 
que vive en delicias, viva, esta muerta” No es esto mio. sino del 
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Apostol... Hay quienes pecan tan libre y abiertamente que a simple 
vista los tienes por pecadores. Otros, en cambio, arteramente recatan 
sus vicios, y solo por la convivencia los conocemos. E igualmente los 
bienes en algunos estan de manifiesto, en otros los vemos con el largo 
rato... El apostol macera su cuerpo, sometiendolo al imperio del alma..., 
iy puede estar segura de su castidad la jovencilla cuyo cuerpo arde en 
comida? 

Mas, al decir esto, no condeno los alimentos, por Dios creados 
para usar de ellos con hacimiento de gracias, sino que quito a jovenes 
y ninas incentivos de sensualidad. Ni los fuegos del Etna, ni el suelo 
de Vulcania, ni el Vesubio, ni el Olimpo arden en fuegos tan grandes 
como las medulas juveniles llenas de vino e inflamadas con manjares. 

Hay quienes pisotean la avaricia... A la lengua maldiciente en- 
miendola el impuesto silencio. El arreglo del cuerpo y el atuendo de 
vestir, en el espacio de una hora se cambia. Todos los demas pecados 
fuera estan; y lo que fuera esta facilmente se lanza. Solo el instinto de 
los sentidos por Dios infundido para la procreacion de hijos, extravia- 
do de sus limites, redunda en vicio... Por tanto, de gran virtud es y de 
solicita diligencia sobreponerse a la naturaleza; no vivir carnalmen- 
te en la carne; luchar diariamente contigo y, como cuenta la fabula, 
observar el emboscado enemigo con los cien ojos de Argos. 

Lo primero, pues, si el estomago lo sufre, mientras pasas los anos 
juveniles; toma como bebida agua, la que por naturaleza es frigidfsi- 
ma... Todo cuanto es semillero de sensualidad, reputalo veneno... y 
mas vale comer un poco a diario que de vez en cuando comer hasta 
saciarse. La mejor lluvia es la que suavemente cae en la tierra. El 
repentino aguacero devasta con su precipitacion los campos. 

Cuando comas, piensa que pronto has de orar, y que en seguida 
has de leer. Ten un numero fijo de versos en las Santas Escrituras; 
devuelve a tu Senor este tributo. Y no concedas descanso a tus miem- 
bros sin haber llenado la cestilla de tu pecho de estas viandas. 

Tras de las Sagradas Escrituras, lee tratados de doctos varones, 
pero unicamente de aquellos cuya fe esta reconocida. No necesitas 
buscar oro en el LODO. Al precio de varias perlas, comprate una sola 
perla. El amor a las joyas y piedras preciosas y a las galas de seda 
traspasalo a la ciencia de las Escrituras. Entra en la tierra de Promi- 
sion, que mana leche y miel... 

Hazte amigos con las riquezas de iniquidad, quienes te reciban en 
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las etemas mansiones. Entrega a ellos tus riquezas... Da a todo el que 
te pidiere, especialmente a los hermanos en la fe; viste al desnudo, da 
de comer al hambriento, visita al enfermo. Cada vez que extiendas 
tu mano, piensa en Cristo. Cuida no sea que mendigando tu Senor 
Dios estes tu amontonando riquezas para otro. 

Huye del trato con jovenes. A esos elegantes y lascivos no los vea 
tu techo. Arroja al cantor como nocivo. A flautistas y bailarinas y 
demas coros del diablo ahuyentalas de tu casa como a mortiferos 
cantares de sirenas... 

Apetece la compama de santas vfrgenes y viudas; y, si hubiere 
necesidad de hablar con varones, no evites a los testigos; y conversa 
con tal seguridad que no hayas porque temer ni avergonzarte al entrar 
otro. La cara es el espejo del alma, y los ojos callados revelan 

LOS SECRETOS DEL CORAZON... La HERIDA DE OTRO SEA ESCARMIENTO 

propio... Imita, pues, a tu consangufnea (Eustoquia). Tenga Roma lo 
que tiene Belen, con ser mas pequena que la urbe romana... 

Lo que preparabas para superfluidades, tomelo la virtud. Ninguna 
que desecha bodas tema la miseria. Redime a vfrgenes, induciendo- 
las al talamo del Rey (Cristo). Acoge a viudas, las que mezclaras 
como violetas entre los lirios de las vfrgenes y las rosas de los marti- 
res. Con todo ello forma un ramillete, cual corona de espinas en que 
Cristo llevo los pecados del mundo. 

-Alegrese y sea ayudado tu nobilfsimo padre; aprenda de la hija 
lo que aprendio de la esposa. Ya encanecio su cabeza, tiemblan sus 
piernas, caense los dientes, y arada la frente de arrugas, la muerte esta 
llamando a las puertas; la hoguera se ve de cerca. Queramos o no, 
envejecemos. Preparese el viatico que para un largo viaje es necesario. 
Lleve consigo lo que aun sin quererlo ha de dejar; y mejor, lleve 
de antemano al cielo lo que, si a esto se negare, ha de consumir la 
tierra. 

Suelen decir jovenes viudas, algunas de las cuales se han ido tras 
de Satanas...: Mi pequeno patrimonio cada dfa disminuye; la herencia 
de los mayores se disipa; el siervo habla con insolencia; la criada 
recusa obedecer. ^Quien saldra a la calle? ^Quien respondera de los 
tributos de los campos? ^Quien instruira a mis pequenos y quien 
educara a mis ninas? Y, ;oh disparate! Alegan esto como causa para 
casarse, la unica que pudiera disuadir las nupcias. 

La madre pone sobre sus hijos no ya un nutricio, sino un enemigo; 
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no un padre, sino un tirano. Inflamada por la pasion, olvidase de su 
seno; y entre sus pequenuelos, ignorantes de sus miserias, la que antes 
lloraba, ahora como nueva casada se compone. /,Por que pones por 
pretexto el patrimonio? /Por que la soberbia de la servidumbre? con- 
fiesa tu torpeza... Si tienes hijos, /,por que buscas bodas? Si no los 
tienes, /,por que no temes la esterilidad experimentada y prefieres una 
cosa incierta al pudor cierto?... 

Si te sucediere tener hijos del segundo marido, surge la guerra 
casera, la lucha intestina. No te sera licito amar a los hijos que engen- 
draste ni mirarlos con buenos ojos. A hurtadillas les daras comida; 
envidiara al muerto, y, si no odias a tus hijos, parecera que amas 
todavia al padre de ellos. 

Y, si teniendo sucesion de la mujer primera, te introduce en su 
casa, aun cuando seas muy bondadosa, todos los comicos y mimogra- 
fos y retoricos comunes de lugar declamaran de ti como de durisima 
madrastra. Si el andado enfermare o le doliere la cabeza, sera infama- 
da como bruja; si no los dieres de comer, seras tildada de cruel; si les 
dieres, de encantadora. Ruegote, /,que tienen de tan grande las nuevas 
segundas nupcias que pueda compensar estos males?... 

/,Para que voy a repetir y sacar de los libros las virtudes de muje- 
res, pudiendo proponerte ante los ojos a muchas en la ciudad donde 
vives cuyo ejemplo debes imitar? Y para que no se me tilde de adula- 
dor si las enumero una por una, bastate recordar la santa Marcela, 
quien al responder a su yerno nos reprodujo algo del Evangelio. Ana 
habfa vivido siete anos con su marido despues de casada, esta siete 
meses... 

Y ya una sola cosa, para no exceder los limites de una carta: 
PIENSA A DIARIO que has de morir, Y NUNCA PENSARAS EN 
SEGUNDAS NUPCIAS. 
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A Leta, piadosa matrona romana 


Trata de como ha tie educar a su hija, consagrada a Dios desde el vientre para vivir 

en estado virginal. 


Belen, ano 403. 

El Apostol Pablo, escribiendo a los corintios e instruyendo en la 
doctrina sagrada a la incipiente Iglesia de Cristo, entre otros manda¬ 
tes, propuso tambien este, diciendo: “Si una mujer tiene marido gentil 
y este consiente en habitar con el la, no deje a su varon; porque santifi- 
cado esta el varon infiel por la mujer fiel.... De otro modo vuestros 
hijos serian impuros, como ahora son puros”... 

Tu has nacido de matrimonio desigual. De ti y de mi Toxocio 21 
ha sido engendrada Paula. <,Quien hubiera de creer que naciera al 
Pontffice Albino (pagano) una nieta por la promesa de un martir; que, 
presente y gozoso su abuelo, la lengua de la nina, aun balbuciente, 
cantase el aleluya de Cristo, y que el viejo habia de criar a una virgen 
en su regazo? Y bien y felizmente lo habiamos esperado. La casa 
santa y fiel santifica el varon infiel. Ya es candidate de la fe al verse 
rodeado de multitud de hijos y de nietos. Creo yo que el mismo 
Jupiter, de haber tenido tal parentela, hubiera podido creer en Cristo. 

Aunque desprecie y se ria de mi carta y me proclame necio o loco, 
esto mismo hacfa su yemo antes de ser creyente. Los cristianos se 
hacen, no nacen. Descolorido esta el dorado Capitolio; de polvo y de 
telaranas estan cubiertos todos los templos de Roma, conmuevese la 
urbe en sus cimientos, y un pueblo, con en aluvion ante los ldolos 
semideshechos, corre a los sepulcros de los martires. Si no arranca la 
prudencia la fe, la arranca siquiera la vergiienza. 

Hase dicho esto, religiosisima hija en Cristo, para que no desespe- 
res de la salvacion de tu padre, y con la misma fe con la que mereciste 
a tu hija recibiras tambien a tu padre, y goces de la dicha de toda la 
casa. Nunca es tardia la conversi6n. 

Pocos anos ha que vuestro familiar Graco, cuyo nombre suena a 
nobleza patricia, cuando regia la prefectura urbana, <r,no derribo, que- 
bro, desparramo la cueva de Mitra y todos los monstruosos simuta- 
cros..., y llevando por delante esos como meritos impetro el bautismo 
de Cristo? En la misma urbe se siente solitaria la gentileza. Los viejos 
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dioses de las naciones se han quedado con los buhos y lechuzas en las 
solitarias techumbres. Las banderas militares son las insignias de la 
Cruz. La imagen pintada del patibulo de salvacion decora las purpuras 
de los reyes y las centelleantes piedras de las diademas. El egipcio 
Serapis se ha hecho cristiano; Marnas de Gaza llora encarcelado, y 
esta temiendo de continuo el derribo de su templo; a diario recibimos 
multitud de monjes de India, Persia y Etiopia. Ha tirado sus alhajas el 
armenio; los hunos aprenden el salterio, la fria Escitia hierve en los 
calores de la fe. Las tiendas del rubio ejercito de los getas (germanos) 
rodea a las iglesias, y tal vez por eso luchan contra nosotros con un 
ejercito igual al nuestro, porque abrigan las mismas esperanzas reli- 
giosas. 

-He caido casi totalmente en otro asunto, y “al correr de rueda”, 
pensado hacer un puchero hizo una anfora la mano (Horacio). Era mi 
proposito, al recibir la invitacion por los ruegos de la santa Marcela y 
tuyos, hablar a la madre, o sea, a ti, ensenandote como habias de 
educar a nuestra Paula, la que fue consagrada antes que engendrada... 

Pues la que por una promesa nacio, tenga de sus padres una for- 
macion digna de su nacimiento. Samuel es criado en el templo, Juan 
en la soledad se prepara... Asi ha de ser el alma instruida, de modo 
que sea luego templo de Dios. Nada aprenda a ofr ni hablar sino lo 
pertinente al temor de Dios. No entienda de palabras torpes, ignore 
los mundanos cantares. La lengua aun tierna imbuyase en dulces sal- 
mos. Alejense de ella los ninos lascivos y que sus mismas meninas y 
pedfsecuas sean apartadas del consorcio del siglo, no suceda que lo 
mal aprendido lo ensenen todavia peor. 

Hagansele letras o de boj o de marfil, y llameselas con sus nom- 
bres, y la memoria de tales nombres conviertase en cantilena, para 
que su mismo jugar le resulte instructivo. Y alterese con frecuencia 
ese mismo orden, mezclando la ultima con las de medio, las de medio 
con las primeras, para que las conozca no solo por el son, sino tam- 
bien por la vista. 

Mas cuando empiece con temblorosa mano a dirigir el punzon por 
la cera, o la mano sobrepuesta de otro dirija los tiernos deditos, o en 
la tablilla se esculpan las muestras, para qye ella vaya llevando su 
trazo por entre las margenes de los surcos y no puedan salirse fuera. 

Junte las silabas a estfmulos del premio, invitandosela con aque- 
llos regalillos que agradan a esa edad. Tenga tambien companeras de 
estudio, a las que emule, y cuyas alabanzas la acucien. 
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No se la ha de renir si es un poco tarda, sino con alabanzas se ha 
de excitar el ingenio, para que goce de haber vencido y sienta el haber 
sido vencida. 

Lo primero ha de cuidar no odie el estudio, no sea que el desabri- 
miento por el sentido de la infancia dure mas alia de los anos primeri- 
zos. Los nombres mismos, por lo que paulatinamente comenzo a tra- 
bar las palabras, ni sean traidos como quiera, sino con tino e intencio- 
nadamente agrupados, como los de profetas y apostoles y toda la serie 
de patriarcas desde Adan... para que vaya preparandose a su futura 
memoria mientras hace otra cosa. 

Ha de elegirse un preceptor de probada edad y vida; y no pienso 
se desdene un varon docto de hacer con su pariente, o en una noble 
virgen lo que Aristoteles hizo con el hijo de Filipo, al ensenarle los 
rudimentos de las letras, no fiandose de maestros interesados. No ha 
de menospreciarse como pequeno aquello sin lo cual lo grande no 
puede sustentarse. Este mismo sonsonete de los rudimentos y primera 
ensenanza de los preceptos de un modo los expresa u entendido y de 
otro modo labios rusticos. 

Por lo cual has de mirar que, por las ineptas caricias de mujeres, 
no se acostumbre tu hija a proferir los vocablos a medias, y a juzgar 
en el oro y en la purpura, pues lo uno dana a la lengua, lo otro a las 
costumbres; no sea que aprenda de tierna lo que despues habra de 
desaprender. Escribese que mucho influyo el habla de la madre desde 
la infancia en la elocuencia de los Gracos. El biendecir de Hortensio 
en el regazo patemo se plasmo. Diffcilmente se rae lo que espiritus 
rudos propinaron. 

A la lana una vez tenida, <,quien la devolvera su primer color? El 
vaso largo tiempo conserva el sabor y el olor de lo que primero 
contuvo... Cuenta la historia griega que el poderosfsimo rey Alejan¬ 
dro, domador del mundo, no pudo desprenderse de los defectos de su 
pedagogo Leonidas, ni en su obrar, ni en su andar, inficionado por 
ello desde pequeno. Existe el vertigo de imitar el mal, y pronto copias 
los vicios de los mismos cuyas virtudes no aciertas a imitar. 

La misma nodriza no sea aficionada al vino, no lasciva, no parle- 
ra; tenga una modesta ninera, un ayo serio. Cuando vea al abuelo, 
pase a su regazo, cuelguese de su cuello y cantela el aleluya , aunque 
ella no quiera. Tomela su abuela, conozca en el reir a su padre, sea 
amable con todos, y toda la parentela goce de haber nacido una rosa 


- 47 - 


dentro de ella. Aprenda en seguida que tiene tambien otra abuela, y 
cual es su tfa, y para que Emperador y para que (santa ) milicia es 
criada tal discfpula. Desee estar con ellas, amenazandote dejarte por ir 
a ellas. 

-El habito mismo y vestido la ensene a Quien ha sido prometida. 
Cufdate bien de perforar sus orejas, ni pintes con cerusa y carmin los 
labios de la consagrada a Cristo. No aprestes su cuello con oro ni 
collares, no la enrubies el cabello de manera que sea como auspicio 
de los fuegos del infierno. Tanga otras perlas, las que, vendidas des¬ 
pues, pueda con ello granjear el preciosfsimo Margarito (Cristo). 

Pretextata, que fue antano una mujer nobilfsima, por mandato de 
su marido Himecio, tio de la virgen Eustoquia, cambio su vestido y su 
porte externo, y peino su pelo antes descuidado al estilo mundano, 
queriendo veneer el proposito de la virgen y el deseo de la madre; 
cuando he aqui que en la misma noche ve en suenos venir un angel 
con terrible aspecto, amenazandola penas y estallando en estas pala- 
bras: “^Has osado tu preferir el mandato de un hombre al de Cristo, y 
a tocar con tus sacrflegas manos sobre la cabeza de una virgen consa¬ 
grada al Senor? Pues ya se estan secando, para que sientas por el 
tormento lo que has hecho, y terminado el quinto mes seas lanzada en 
el infierno. Mas si persevera en ti el crimen, seras privada del marido 
y de los hijos.” 

Todo por orden se cumplio, sellando una precipitada muerte la 
tardfa penitencia de la miserable. Asf venga Cristo a los violadores de 
su templo; asf defiende las gemas y los preciosfsimos ornamentos. 

Y esto he dicho no porque quiera yo insultar con las calamidades 
de los infelices, sino para advertir con cuanto miedo y precaucion 
debes conservar lo que a Dios prometiste. 

-Cuando se vaya haciendo grandecita y creciendo, a ejemplo de 
su Esposo, en sabidurfa, en edad y en gracia ante Dios y los hombres, 
vaya al templo del verdadero Padre con sus padres... Imite a Maria, a 
la que Gabriel encontro sola en su aposento... Ofrezcate a diario el 
tributo tornado de las flores de las Escrituras. Aprenda el ritmo de los 
versos griegos y siga en seguida la formacion latina, que si la tierna 
boca no se forma en ello desde un principio se vfeiase la lengua con 
un peregrino extrano dejo y con extranos defectos mancfllase el ha- 
blar patrio. Tengate por maestra, a ti imite la ruda infancia. Nada vea 
en ti ni en su padre que, al hacerlo, peque... Nunca saiga al publico sin 
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ti. No vaya sin su madre a las basilicas e iglesias de los martires. 
Ningun joven, ningun elegante pueda sonrefrla 22 . Celebre nuestra vir- 
gencita los dias y las solemnes vigilias, de modo que no se aparte de 
su madre ni el canto de una una. No quiero que intime con ninguna de 
tus criadillas ni que la susurre al oido con frecuencia. Lo que a una 
dice, puedan saberlo todas... Pongase al frente de ella una virgen 
veterana, de probada fe, de buenas costumbres pudica, quien le ense- 
ne y con su ejemplo la acostumbre a levantarse de noche para las 
oraciones y los salmos, a cantar de manana los himnos, a estar en pie 
de guerra como luchadora de Cristo en las horas de tercia, sexta, 
nona, y encendida la lamparita para ofrecer el sacrificio vespertino. 
Siga a la oracion la leccion, y la leccion a la oracion. Breve le hara el 
tiempo a la ocupada en tanta variedad de menesteres. 

Aprenda tambien a trabajar la lana, a tener la rueca, a poner el 
canastillo en las rodillas, a rodar el huso y a guiar con el pulgar el 
estambre. Desdene las telas de seda y los brocados de oro. Confeccio- 
nes tales vestidos que ahuyenten el frio, no que desnuden a los vesti- 
dos cuerpos. 

Sea su alimentacion hortaliza y pan ligero, y rara vez peces. Y, 
para no alargarme en esto de los preceptos sobre la gula, de lo que en 
otro lugar hable con mas detencion 23 coma de manera que siempre 
sienta apetito, y que al pronto de comer pueda leer y salmodiar. 

Desagradame, maxime en los tiernos anos, los largos e inmodera- 
dos ayunos, en los que se traban las semanas con el aceite en las 
comidas y las frutas. Por experiencia se que el asnillo de viaje, cuan- 
do esta cansado, tira fuera del camino. Hagan esto los adoradores de 
Isis y de Cibeles, quienes, con golosa abstinencia, devoran los faisa- 
nes y las humeantes tortolas con objeto de que no contaminen los 
dones de la diosa Ceres... 

Si alguna vez sales por la ciudad, no dejes en casa a tu hija; ni 
sepas, ni acierte a vivir sin ti, temiendo el encontrarse sola. No tenga 
charlas con seculares, no trato con doncellas libres. No asista a las 
bodas de los criados, ni alterne en las ruidosas diversiones de la 
familia... 

En vez de las perlas y las sedas, ame los divinos codices... Apren¬ 
da lo primero el Salterio, y con esos canticos se entusiasme, e instru- 
yase toda la vida en los Proverbios de Salomon. En el Eclesiastico 
acostumbrese a pisotear las cosas del mundo. En Job siga los ejem- 
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plos de virtud y de paciencia. Pase a los Evangelios, no dejandolos 
jamas de las manos. Beba con toda la avidez de su corazon en los 
Actos de los Apostoles y en las Epistolas, y cuando hubiera llenado 
de estas riquezas la despensa de su pecho, confie a la memoria los 
profetas y el Heptateuco 24 y los Reyes y los libros del Paralipomeno, 
y tambien los volumenes de Esdras y de Ester. A1 fin, ya sin peligro, 
lea el Cantar de los Cantares, no sea que, leyendolo en un principio, 
se hiera por no entender bajo palabras carnales el epitalamio de las 
Bodas espirituales. Deje todos los apocrifos... Hay en ellos mezclado 
mucho vicioso y se precisa gran prudencia para buscar oro en el lodo. 

-Responderas: ^Como una mujer seglar, en medio del trato con 
tantas gentes y en Roma, puede guardar todo esto? Pues no te pongas 
bajo el peso que no puedes sobrellevar; sino que, despues de haberla 
dado la leche con Isaac y de haberla vestido con Samuel, enviala a su 
abuela (Paula) y a su tia (Eustoquia). Devuelve esa preciosisima perla 
a la casita de Maria y ponla en la cuna de Jesus vagiente. Criese en un 
monasterio, este entre los coros de las virgenes, no aprenda a jurar, 
repute sacrilegio el mentir, ignore el mundo viva a lo angel, sea en 
la carne sin carne, piense que todos los humanos son semejantes a 
ella... Mejor te es que la eches de menos por su ausencia que no que 
hayas de estar por todo temerosa de si habla y con quien habla, quien 
le place y a quien mira con complacencia. Entrega a Eustoquia la 
nina, cuyo vagido es ya desde ahora una oracion para ti... Este en 
haldas de su abuela, la que puede repetir en la nieta lo que ya hizo en 
su hija, ya que por larga costumbre aprendio a criar, guardar y ense- 
har a virgenes... Feliz virgen, feliz Paula (hija) de Toxocio, la que por 
las virtudes de la abuela y de la tfa es mas noble por la santidad que 
por la sangre. 

jOh, si pudieses ver a tu suegra (Paula) y a tu cunada (Eustoquia, 
en Belen), y en aquellos cuerpecillos intuir almas tan grandes... tu 
misma te ofrecerias con mas veras a Dios...! 

Si envias a Paula, yo mismo me comprometo a ensenarla y a 
criarla. La cargare sobre mis hombros, y, viejo, compondre sus pala¬ 
bras balbucientes, mas feliz con esto que aquel filosofo mundano, por 
adoctrinar no ya al rey macedonio (Alejandro), que habia de perecer 
con el veneno, babilonico, sino a una sierva y esposa de Cristo, que 
ha de ser ofrecida a los reinos celestiales. 
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A Gaudencio 


Tema difi'cil es el escribir a un nina, que no entiende lo que le 
dices, cuyo animo ignoras, de cuya voluntad es peligroso prometerse 
nada, de suerte que, segun el exordio de un ilustre orador, “hay que 
alabar en ella mas las esperanzas que la realidad presente”. 

Pues, ^como exhortare a la continencia a una nina que no desea 
sino golosinas, que en el regazo materno balbucea con voz parlera; 
para la que son mas dulces las mieles que las palabras? ^Como puede 
ofr las profundidades del Apostol la que solo gusta de los cuentos de 
viejas? ^Que gusto puede sacar a los enigmas de los Profetas la que se 
impresiona por el rostro cenudo de una ninera? ^Como puede enten- 
der la majestad del Evangelio, ante cuyos rayos se deslumbra todo el 
sentido de los mortales? ^Como ha de exhortar a que se someta al 
padre, a la que con su tierna mano pega a su madre que se rie? 

Reciba, pues, nuestra Pacatula esta cartita para leerla mas tarde. 
Entre tanto, vaya aprendiendo los rudimentos de las letras, juntando 
sflabas, asociando nombres; ya para que lea todo eso con voz sonora, 
prometansela confites y golosinas y cuanto es dulce de gustar; que la 
esperanza de recibir las flores de primavera, los brillantes cristales, las 
acariciadoras munecas avive su gusto. 

Ensaye entretanto el manejar del huso con el dedo pulgar, rompa 
con frecuencia los estambres, para que despues no los rompa. Des¬ 
pues del trabajo dese a los juegos, cuelguese al cuello de la madre, 
robe los besos de los parientes, cante salmos por el premio; ame lo 
que se le obliga a aprender, para que no sea trabajo, sino deleite; no 
necesidad, sin voluntad. 

Suelen algunas; cuando ofrecen a una futura virgen, revestirla de 
oscura tunica y cubrirla de negro manto, quitarle el lienzo, sin permi- 
tirle ningun oro en la cabeza; y con buen acuerdo, no sea que aprenda 
a tener en la tierna edad lo que luego ha de verse precisada a dejar. 

Otros piensan debe hacerse lo contario, y dicen: “<,Por que eso? 
como si no hubiera de verlo en sus companeras aunque ella misma no 
lo lleve.” El sexo femenino es filocosmon (amante de lo bello), y 
sabemos que muchas, aun de insigne honestidad, se arreglan para si, 
aunque no sea para agradar a ningun hombre. Mas vale que se sacie 
con su posesion y vea son alabadas otras que esto no tienen. Preferi- 
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ble es que lo desprecie despues de saciada a que lo codicie por no 
tenerlo. 

Algo de esto hizo el Senor con el pueblo de Israel con los que 
ansiaron por las carnes de Egipto, enviando una nube de codornices, 
de las que se hartaron hasta la nausea y el vomito; y muchos hombres 
de mundo mas facilmente se privan del placer corporal antes experi- 
mentado que los que desde la infancia desconocieron la sensualidad. 
Aquellos pisotearon lo conocido, estos apetecieron lo desconocido. 
Aquellos evitaron, con la penitencia, las insidias de la suavidad de las 
que huyeron; estos, acariciados por la dulce titilacion corporal, encon- 
traron nocivo veneno en la imaginada miel. 

Entonces, <;que? ^Habra que rendirse a la lujuria en la mocedad, 
para despues despreciar mas fuertemente la lujuria?... 25 . 

Heme apartado un tanto del tema, y queriendo instruir, o mejor, 
alimentar a nuestra pequena Pacatula, guerrean de subito contra mi 
muchas que son poco pacatas (pacificas) 26 . 

Tornare a mi proposito: el sexo femenino alterne con su mismo 
sexo; no sepa, y aun tema jugar con los muchachos. Ignore toda 
palabra impudica, y si acaso en el barullo familiar oyere algo, no 
llegue a percatarse de ello. Un gesto de la madre tengalo como pala¬ 
bra y consejo, y aun como mandato. Amela como a madre, obedez- 

CALA COMO A SENORA, REVERENCIELA COMO A MAESTRA. 

Cuando esta virgencita todavia sin juicio y sin dientes alcance los 
siete anos de edad y empiece a sentir el rubor, a saber lo que ha de 
callar y dudar de lo que ha de decir, aprenda de memoria el Salterio y 
hasta los anos de la pubertad los libros de Salomon. Haga de los 
Evangelios, de los Apostoles y de los Profetas el tesoro de su corazon. 
No saiga libremente en publico, ni busque ser vista en las iglesias. 
Tenga todas sus delicias en su aposento. 

No vea nunca a los mancebos, y a los jovenes peripuestos; alejen- 
se las muelles canciones, las que, filtrandose por el oido, hieran el 
alma, como tambien la licencia lasciva de las mujeres, las que cuanto 
con mayor facilidad son admitidas, mas dificilmente se evitan, en 
secreto ensenan lo que aprendieron, violando con los decires del mun¬ 
do a la reclusa Danas 27 . 

Tenga una institutriz por compahera, un aya por custodia, pero no 
muy dada al vino; no, segun el Apostol, ociosa ni charlatana, sino 
sobria, grave, que labre la lana y que solo hable lo que forma para la 
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virtud el animo de una joven. Asf como el agua sigue el surco trazado 
por el dedo en la arena, asf la blanda y tierna edad es flexible a 
entrambas partes, y va adonde la llevas. 

Suelen jovenes lascivos y compuestos buscar paso abierto por 
medio de sus nodrizas o por sus doncellas, usando de caricia, de 
afabilidad, de regalitos; y despues de haber entrado suavemente, con 
esas chispas provocan incendios, y poco a poco llegan hasta la des- 
verguenza... Ruboriza el decirlo pero ha de decirse: Mujeres nobles 
hay que, despues de haber desdenado a pretendientes aun mas nobles 
que ellas, se unan con hombres de vilisima condition y aun con 
criadillos y, so capa de religion y sombra de continencia, abandonan a 
veces a sus maridos, las Helenas siguen a los Alejandros, y no temen 
a los Menelaos. 

Se ven estas cosas, y se deploran, y no se vengan, porque la 
multitud de los que pecan suministra licencia para pecar. ;Oh crimen! 
El orbe de la tierra se desploma, en nosotros los pecados no se desplo- 
man. La l'nciita urbe y cabeza del Imperio romano ha sido devorada 
por un incendio... En cenizas y pavesas hanse visto reducidas algunas 
iglesias; y, sin embargo, nos damos a la avaricia. Vivimos como 
quien ha de morir manana, y edificamos cual si siempre hubiesemos 
de vivir en este mundo. 

-En tales tiempos ha venido a nacer nuestra Pacatula. Entre tales 
juguetes para su tierna infancia, aprendiendo antes de lagrimas que de 
risa, sintiendo antes el lloro que el gozo. Aun no ha entrado, y ya esta 
saliendo. Piense que tal fue siempre el mundo. Ignore lo pasado, huya 
lo presente, anhele lo future. 

Tu caridad hermano Gaudencio, me impelio a dictar esto con 
tumultuoso estilo, escribiendote como viejo a nino tras de larga au- 
sencia, despues de las muertes de amigos y del luto perpetuo. Preferi 
dar un poco al que me pedfa en vez de negarle todo; porque en lo uno 
se reconoce la buena voluntad apesadumbrada por el luto; en lo otro 
se disimula a la amistad. 
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A Paula, viuda y abadesa 

Consuela a la madre inconsolable por la muerte de blesila. Nada mas dehcado m de 
mas fuerte. Era Santa Paula demasiado madraza. 


Belen, ano 385. 

Quien dara agua a mi cabeza, y a mis ojos una fuente de lagnmas, 
y llorare no como Jerusalen... ni como Jesus, a la mfsera Jerusalen, 
sino que llorare la santidad, la misericordia, la inocencia, la castidad, 
llorare el que todas las virtudes hayan sucumbido a la muerte de una. 
No que haya de llorarse a la que se fue, sino que los que merecemos 
ser mas amargamente llorados somos nosotros, los que ya no volvere- 
mos a verla. 

Porque, ^como se puede recordar con ojos enjutos aquella joven 
de veinte anos, que con tan ardiente fe portaba el estandarte de la 
cruz, pues se dolia mas de no ser virgen que de ser viuda? i Quien 
podra recordar sin sollozo su constancia en la oracion, su pulcritud en 
el hablar, la tenacidad de su memoria, la agudeza de su ingenio? Si la 
hubieras oido hablar en griego, creerias que no sabfa latin... En pocos, 
no dire meses, sino dias, de tal modo habia vencido las dificultades 
del hebreo, que competia con su madre (Paula) en aprender y en 
cantar los salmos. Su sencillez no argiiia, como a veces ocurre, un 
espiritu hinchado, pero como se humillaba en lo interior de su alma, 
no habia entre las doncellas virgenes de la servidumbre y la senora 
diferencia alguna, sino que solo se la notaba en que iba compuesta 
con mayor descuido. 

Vacilaban sus pasos por la enfermedad, pudiendo apenas el delga- 
do cuello sostener su rostro palido y tembloroso; y, sin embargo, tenia 
siempre entre manos al Profeta o al Evangelio. 

En lagrimas se banan las mejillas, los sollozos ahogan la voz y el 
emocionado pecho no suelta a la lengua trabada. 

Cuando el ardor de las fiebres derretia aquel santo cuerpecillo y 
un circulo de familiares rodeaba el lecho de la moribunda, nos legaba 
estas palabras finales: “Rogad al Senor Jesus que me perdone, porque 
no pude cumplir lo que deseaba.” 

Vive segura, Blesila mia, viendo en todo tiempo que tus vestidos 
estan blancos. confto ser cierto lo que digo: Nunca es tardia la con- 
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VER j l( ^ N ^ StC < ^' c * 1 ° cum pliose por vez primera en el ladrorr “En 
verdad te digo: hoy estara conmigo en el Parafso”. 

Y despues de haber tirado el peso de la came, el alma volo de 
nuevo a su Autor, y ascendio a su antigua posesion despues de un 
largo destierro. Preparanse, como de costumbre, las exequias, y desfi- 
lando delante por orden los nobles, sigue el feretro, cubierto de un 
dorado velo. Parecfame oi'rla clamar desde el cielo: “No reconozco yo 
estas vestiduras, este omato no es mi'o.” 

Pero, ^que oigo? He venido a reprimir las lagrimas de la madre, 
iy lloro yo mismo? Confieso de mi afecto; todo este libro esta con 
lagrimas escrito. Tambien Jesus lloro a Lazaro, porque le amaba. No 
es el mejor consolador quien se deja veneer por el propio llanto y 
cuyas reblandecidas entranas sudan palabras entrecortadas con lagri¬ 
mas. 

Confieso, Paula mfa, confieso a Jesus, al que Blesila sigue; con¬ 
fieso ante sus santos angeles, de cuyo consorcio disfruta, que padezco 
yo los mismos tormentos que tu padeces, siendo su padre en espiritu, 
su nutricio en la caridad. 

No choca tambien en mi mente con frecuencia: la ola. ^Por que 
los viejos impfos del siglo gozan en las riquezas; por que la inexperta 
adolescencia y la puericia sin pecado son tronchadas en flor antes de 
madurez? ^Por que motivos ninos, a veces de dos y tres anos, y los 
que maman el pecho matemo son vejados por los demonios, vense 
manchados de lepra, devorados por el morbo regio (sifilis); y, por el 
contrario, los impfos, adulteros, homicidas, sacrflegos, andan tan ro- 
bustos y seguros de su salud y blasfeman contra Dios? Y mas cuando 
“la maldad del padre no redunda al hijo, y el alma que pecare, ella 
morira"... ;Oh profundidad de las riquezas, de la sabidurfa y ciencia 
de Dios! jQue inescrutables son sus juicios e impenetrables sus cami- 
nos!” 

Bueno es Dios, y todo lo que hace el que es bueno necesariamente 
ha de ser tambien bueno. ^Que se me quita el marido? Siento lo 
ocurrido, pero lo llevare con igualdad de animo, porque asf place al 
Senor. ^Hame sido arrebatado el unico hijo? Duro es, pero llevadero, 
porque me lo quito el que me lo habfa dado. Si fuere ciego, me 
consolara la lectura de un amigo. Si las sordas orejas me niegan el ofr, 
carecera de vicios, no pensare sino en el Senor. Amen de esto. ^se 
echara encima la dura pobreza, el frfo, la enfermedad, la desnudez? 
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Aguardare la muerte final, y reputare breve el mal que es seguido de 
un fin mejor... 

Por que ha de ser duro lo que a veces tenemos que padecer? Y, 
/por que compadecemos al difunto? No hemos nacido para ser eter- 
nos... Y nos indignamos de que fulano haya muerto, cuando tal vez 
“fue arrebatado para que la malicia no mudase su inteligencia, por ser 
grata a Dios su alma...” Llorese al muerto, pero a aquel que ha sido 
recibido en el infierno, al que devora el tartaro, cuya pena es arder en 
el fuego eterno... 

Felicitamos a nuestra Blesila, porque de las tinieblas emigro a la 
luz y recibio la corona de su labor consumada... De llorar fuera con 
una fuente de lagrimas si la muerte prematura la hubiera sorprendido 
en devaneos de delicias. Mas habiendo, por la misericordia de Cristo, 
sido lavada hace casi cuatro meses como con un segundo bautismo, 
no temas te diga el Salvador: “/.Enojaste, Paula, de que tu hija se haya 
hecho mi hija? /,Te indignas de mi temes te diga el Salvador. “Enojas- 
te, Paula, de que ahora la posee?... /.Te niegas a comer no por ayunar, 
sino de coraje? No amo yo esa frugalidad. Tales ayunos son enemigos 
rmos. No recibo ningun alma que contra mi voluntad se separa del 
cuerpo. Tenga tales martires la necia filosoffa, tenga a Zenon, a Cleo- 
broto o a Caton (los que se suicidaron)... /.Esto es lo que en el monas- 
terio me prometfas? Y /.pareci'ate ser mas religiosa por llevar un habi- 
to distinto del de las otras matronas? Este llorar propio es de quienes 
visten de sederia. 

Y te desmayas, y haces la muerta 2X , y cual si no hubieras de parar 
en mis manos, /huyes del cruel Juez? Tambien huyo antano el animo- 
so profeta Jonas; pero en lo profundo del mar, mi'o fue. si creyeses 
viva a tu hija, nunca llorarias de que haya emigrado a mejor vida. 
/Esto es lo que habia mandado a mi Apostol, que no os contristaseis 
por los durmientes (muertos), como los gentiles? jAvergiienzate!, sa¬ 
les perdiendo en la comparacion con una pagana. Mas eres esclava 
del diablo que mia. Aquella fingio en el cielo al marido trasladado; tu, 
o no crees o no quieres que tu hija este morando conmigo. 

Pero me diras: /Como me prohibes llorar, cuando tambien Jacob 
lloro inconsolable a su Jose..., y David a Absalon? Facilisima es la 
respuesta; el que Jacob Uorase a su hijo, al que crei'a asesinado, por lo 
que quen'a bajar hasta el a los infiernos, no habiendo todavia Cristo 
abierto la puerta del Paraiso. ni habiendo su sangre extinguido la 
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llameante espada, blandida por los serafines que hacian la guardia... 
Mas en Cristo, o sea en el Evangelio. por el cual queda abierto el 
Paraiso, a la muerte siguen las alegrias. Lloran todavi'a los judios..., y 
con razon, pues, no creyendo en la resurreccion de Cristo, preparanse 
al advenimiento del Anticristo. Pero nosotros, que nos hemos vestido 
de Cristo y hemos sido hechos, segun el Apostol, una raza regia y 
sacerdotal, no debemos contristamos por los muertos... nuestra muer¬ 
te ES EL PECADO. 

Y aun te he hablado como hubiera llamado al orden a cualquiera 
vulgar cristiana. Mas como se que has renunciado al mundo entero... 
extraname verte hacer extremos, que si otras hiciesen, parecerian me- 
recedoras de reprension. Vuelvete a la memoria su trato, dulce hablar 
su compania, y no puedes roportar la carencia de esto. 

Perdonamos las lagrimas de una madre, pero ponemos modera- 
cion en el dolor. Si pienso que eres madre, no reprendo tu llanto; pero 
los nombres de cristiana y de monja excluyen al de madre. Reciente 
esta la llaga, y el contacto, aunque suave, mas que curarla, la irrita. 

Mas lo que con el tiempo ha de ir mitigandose, <por que no ha de 
vencerse con la razon? Mira cuanto sufrio Jacob, y veras que eres por 
demas delicada. p 

Se lo que vas a responder: pero eso le vino en prueba, como a 
justo. Pues tu eliges de dos cosas la que prefieras: o eres santa, y se te 
prueba; o eres pecadora, e injustamente te quejas, padeciendo,' menos 
de lo merecido. 

<-,Para que he de repetir casos antiguo? Sigue ejemplos actuales. 
La santa Melania, de nuestro tiempo, verdadera nobleza entre cristia- 
nos con la cual el Senor me conceda tambien tener parte en su dfa- 
caliente todavfa el cadaver de su marido, y sin enterrar, perdio juntos 
dos hijos. Una cosa increfble voy a decir, pero no falas; Cristo me es 
testigo. <',Que no habfa de pensar verla al modo de los linfaticos, con 
el cabello desgrenado, rasgado el vestido y golpeado el pecho? Pues 
ni gota de lagrima deiramo; inmovil permanecio, y derribada a los 
pies de Cristo le sonrio, cual si El mismo asi le tuviese. Y dijo: “Te 
servire mas suelta, Senor, por haberme librado de tanto peso.” 

Pero quiza fue luego vencida en lo restante. Pues no; con cuantas 
veras los habian dejado, probolo despues en el unico hijo, al que 
entrego todos sus haberes, y al entrar el invierno, navego rumbo a 
Jerusalem 


- 57 - 


Ten compasion de ti, ten compasion de tu hija que ya reina con 
Cristo, ten siquiera compasion de tu Eustoquia, cuyos pocos anos y su 
tiema infancia tu tienes que dirigir. Esta rabioso el diablo, y como ve 
entre tus hijos a una triunfante, dolido de verse pisoteado, busca vic¬ 
toria en lo remanente, habiendola perdido en lo que precedio._LA 
mucha piedad con los propios es impiedad con Dios. Abraham mato 
a su unico hijo 29 ; te quejas tu de que una, entre varias, haya sido 

coronada? . 

No puedo sin gemido expresar lo que voy a decir. Cuando en 
medio de la pompa del funeral te llevaban desmayada, el pueblo 
cuchicheaba entre sf: “<,No sucede lo que solfamos decir? Duelese de 
la hija matada con tanto ayuno, por no tener nietos ni del segundo ma- 
trimonio. ^Cuando sera el dfa en que se arrojara de la ciudad a este 
detestable genero de monjes? ;,Por que no se le apedrea o se le preci- 
pita en el rio? Han seducido a una miserable matrona, que bien esta 
probando como no queria ser monja, pues ninguna mujer gentil Uoro 

jamas tanto a sus hijos”. , 

^Cual piensas no serfa la tristeza de Cristo a estas voces/ jComo 
se alegrarfa Satanas, el que, apresurandose a arrebatar tu alma y pro- 
poniendote el cebo de un pfo dolor, mientras la imagen de tu hija se 
mueve siempre ante tus ojos, quiere matar a la madre de la vencedora 
e invadir la soledad de la hermana que queda! 

No te lo digo para amedrentante; mas, como el senor me es testi- 
go, como quien asiste a su tribunal, te presento todos estos cargos. 
Detestables son esas lagrimas, llenas de sacrilegio, llenfsimas de in- 
credulidad, pues no tienen moderacion, llegando hasta las cercanfas 
de la muerte. Aullas y gritas, y como enardecida por cirios, en cuanto 
de ti depende, eres siempre homicida de ti misma. 

Pero a la tal entra el clemente Jesus: ^Por que lloras? No esta 
muerta la joven, sino que duerme. Rianse los circunstantes. Tal incre- 
dulidad es propia de judfos... 

(.Cuanto piensas que padecera ahora nuestra Blesila, que tormento 
sufrira, al ver a Cristo airado contra ti? Clama ahora ella a la que 
Hora: “Madre, si un dfa me amaste, si mame a tus pechos, si me 
instruiste con tus consejos, no envidies mi gloria ni hagas de modo 
que seamos para siempre separadas. /.Crees que estoy sola? Tengo en 
vez de ti a Marfa, Madre del Senor. Muchas aquf veo que antes 
desconocfa. ;Oh, cuanto mejor es esta companfa! Tengo a Ana, que 
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antano profetizo en el Evangelio y, para que mas te alegres, lo que 
ella consiguio en tantos anos de trabajo, yo en tres meses lo he conse- 
guido. Hemos recibido una palma de castidad. /.Tienes compasion de 
mi por haber dejado mucho? Pues yo me compadezco de vuestra * 
suerte, porque estais aun recluidos en la carcel del mundo y a diario 
peleais en el campo de batalla, arrastrandoos a la ruina, ya la ira, ya la 
avaricia, ya la lujuria, ya los estimulos de los vicios varios. Si quieres 
ser mi madre, procura agradar a Cristo. No reconozco a una madre 
que desagrada a mi Senor. 

Dice ella otras muchas cosas que callo, y por ti ruega al Senor, 
impetrando para mi, porque estoy seguro de su pensar, el perdon de 
mis culpas porque la amoneste, porque la exhorte, porque, a trueque 
de salvarla, incurri en la odiosidad de sus familiares. 

-Por eso, mientras el espiritu rija estos miembros, mientras disfru- 
temos del bien de la vida, empeno mi palabra, prometo y aseguro que 
mi lengua resonara su nombre, a ella se dedicaran mis trabajos, para 
ella sudara mi ingenio. No habra pagina alguna qqe no suene a Blesi- 
la. Doquiera que llegaren los monumentos de mi palabra, ella peregri- 
nara con mis opusculos. Por donde en mi mente, la veran clavada 
vfrgenes, viudas, monjes, sacerdotes. 

El breve espacio de la vida sera por una eterna memoria compen- 
sado. La que con Cristo vive en los cielos, vivira tambien en Iabios de 
los hombres. Pasara tambien la epoca presente, seguiran luego los 
siglos advenideros, los que juzgaran sin amor y sin envidia. Sera 
puesta entre el nombre de Paula y de Eustoquia. Nunca ha de morir en 
mis libros. Me oira hablando siempre con su hermana, con su madre. 
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A Lucinio, caballero sevillano 

San Jeronimo profesa especial afecto a este matrimonio que^ desde 
- Mejbna %etica le profesa tal veneracion y lal afan por sus escritos 


Belen, ano 398. 

De repente me entregan tus letras cuando menos lo pensaba, las 
que cuanto mas inesperadas, tanto mas llenas estan de alegria, reani- 
mando a mi decafdo espfritu y moviendome en seguida a amar al que 
de vistas ignoraba, y haciendome musitar en mis adentros aquello: 
“Muchos del Oriente y del Occidente vendran, y se recostaran en el 
seno de Abraham”. El Apostol, escribiendo a los romanos, dice: “Cuan¬ 
do empiece a caminar hacia Espana, espero veros de paso, y que 
vosotros me llevareis allf\ demostrando cuantos frutos buscaba en 

aquella provincia... . 

-Ruegote y te amonesto con afecto de padre, que habiendo dejado 
a Sodoma, apresudurandote hacia las montanas, no mires atras, ni 
dejes algun dfa la esteva del arado, ni la fimbria del Salvador, m sus 
rizos humedecidos con-el nocturno rocfo... (canticos). Empezar es de 
muchos, llegar a la cumbre de pocos. “Los que en el circo corren, 
todos corren, sf mas uno solo recibe la corona.” (Cor.). Y, en cambio 
de nosotros se dice: “Corred de manera que la alcanceis” No es envi- 
dioso nuestro agonoteta , ni prepara a uno la palma y a otro la ignomi- 
nia. Desea coronar a todos sus atletas. 

Tienes contigo una companera primero en la carne M , ahora en el 
espfritu, convertida de esposa en hermana, de mujer en varon, de 
sujeta en igual, que bajo el mismo yugo se apresura contigo hacia los 
reinos celestiales. 

La precavida administracion de la hacienda familiar... no se deja 
prontamente. Jose no pudo huir de la egipcia vestido de tunica... 
El fas, arrebatado al cielo en carro de fuego, dejo su manto en la 
tierra... Mientras en este siglo vivimos y nuestra alma esta presa por la 
procuracion de posesiones y reditos, no podemos libremente pensar 
en Dios. “No podeis, dice el Senor, servir a Dios y a las riquezas”. 
Dejar el oro es de principiantes, no de perfectos. Hiz6 tambien esto el 
tebano Grates, hfzolo Antfstenes. Ofrecerse a sf mismo a Dios es 
propio de cristianos y de Apostoles. 
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Ya comprendes tu mismo con que intencion te hablo, y que con 
otras palabras te invito a vivir en los Santos Lugares. Tu abundancia 
sustento la penuria de muchos, para que las riquezas de estos redun- 
dase en favor de tu indigencia... Pero el Senor busca mas la$ almas.de 
los creyentes que sus haberes. Leemos: “El rescate del alma del varon 
son sus propias riquezas.” (prov. 13). 

Mis opusculos que decias desear no ya por su merito, sino por tu 
bondad, los tengo entregados a tus hombres para la copia, y los he 
visto escritos en codices de papiro; y frecuentemente les advert! que 
los revisasen con cuidado y los corrigiesen, no habiendo podido yo 
mismo releer tantos volumenes, por ser tantos los que por aquf pasan, 
y los peregrinos, y como ellos lo vieron presentes, retenido por largo 
malestar. apenas comence a respirar en los dfas de Cuaresma, cuando 
ellos se caminaron. Por lo que si encontrases letras mal puestas y 
alguna falta en la escritura que impida entender al lector, no debes 
atribuirlo a mi, sino a los tuyos, y a la impericia de los copistas y 
libreros y al descuido de quienes escriben no lo que encuentran, sino 
lo que ellos entienden, y afanandose por enmendar errores ajenos 
manifiestan los propios. 

-Ahora bien; un falso rumor ha llevado hasta ti que yo he traduci- 
do los libros de Jose, y los volumenes de los Santos Papias y de 
Rolicarpo; pero ni ocio ni fuerzas tengo para expresar bellamente 
tantas cosas en distinta lengua. He traducido algunas cosas de Orige- 
nes y de Didimo, queriendo demostrar en parte a los nuestros el 
contenido doctrinal de los griegos. He entregado a tus siervos y nota- 
rios, para que lo copien, el canon de la verdad hebraica, excepto el 
Octateuco, que ahora tengo entre manos. No dudo de que tu tambien 
tienes la edicion de los Setenta Interpretes 32 , y hace muchos anos la 
entregue a los estudiosos despues de enmendada con toda diligencia. 
He vuelto al latfn del original griego el Nuevo Testamento 33 , porque 
as! como se ha de examinar la fidelidad de los viejos libros segun los 
volumenes hebreos, as! la de los nuevos pide el recurso al texto grie¬ 
go. 

-En cuanto a tu pregunta acerca de si se ha de ayunar en sabado y 
si la Eucaristfa ha de recibirse a diario, como lo hacen la Iglesia 
romana y la de Espana, sobre ello escribio tambien Hipolito, varon 
elocuentisimo, y diversos escritores editaron trozos de testimonios de 
varios autores. Pero yo creo poder aconsejarte brevemente que las 
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tradiciones eclesiasticas, y mas las que no obstan a la fe, han de 
observarse conforme nos las transmitieron los mayores... Y ojala en 
todo tiempo pudiesemos ayunar, y tomar siempre la Eucaristia sin 
exponernos a nuestra condenacion por punzamos la conciencia, y oir 
al salmista que dice: “Gustad y ved que el Senor es suave”. Y no digo 
esto como si pensase se ha de ayunar en los dias de fiesta, y que 
suprima las cincuenta ferias [pascuales] 34 , trabadas unas con otras, 
sino que cada pais abunde en su sentir y considere los preceptos de 
los mayores como leyes apostolicas. 

-He recibido dos mantos y la capa de tu uso o para gastarlos yo o 
para darselos a los santos (a los monjes). Yo te he emitido unas 
muestras de mi pobreza, y como simbolo de cotidiana penitencia cua- 
tro pequenos cilicios para tu proposito y tu uso, como tambien un 
codice, o sea diez visiones de Isaias muy oscuras, que poco ha expli- 
que en un historico comentario, para que cuantas veces vieres mis 
opusculos otras tantas prepares tu navegacion, que vienes por un tiem¬ 
po dilatando, al recordar a tu dulcisimo amigo. 

“Y porque no esta en manos del hombre su camino y los pasos del 
hombre por el Senor son dirigidos”, si tal vez hubiese algun impedi- 
mento, lo que Dios no quiera, Ruegote no separe lo largo de las 
distancias a los que junta la caridad y que, por el intercambio de 
correspondencia, sienta presente siempre a mi ausente Lucinio. 


A Teodora, dama sevillana 

Consuelala por la muerte de su esposo Lucinio. 

Belen, ano 399. 

Constemado por la lugubre nueva de la dormicion del para mf 
santo y venerable Lucinio, apenas he podido dictar una breve carta. 
No que me duela de su suerte, pues se que ha pasado a mejor vida..., 
sino por verme atormentado con el sentimiento de no haber merecido 
ver la cara de aquel varon que yo pensaba habfa de venir aqui (a 
Belen) en breve... Pero cabenos el consuelo de que la muerte es es- 
trangulada por la voz del Senor, por la cual se le canta: “Sere tu 
muerte, oh muerte, sere tu mordisco, infiemo.” (Os., 13). 
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Contra esa dura y cruelfsima necesidad del morir nos reanimamos 
con este consuelo de ver en breve a los que lloramos, pues no se llama 
muerte, sino dormicion y sueno. Por donde el santo Apostol prohfbe 
entristecerse, por causa de “los durmientes”, para que creamos han de 
resucitar los que sabemos que duermen, y que, sacudido el sopor, han 
de velar con los santos, y decir con los angeles: “Gloria en las alturas 
a Dios, y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad”. En el 
cielo, donde no hay pecado, hay gloria, y perpetua alabanza e incan- 
sables cantares... ^ 

-Por donde te ruego y empujo, como dicen al que corre, que 
anores a tu Lucinio como a hermano, pero que goces de que reina con 
Cristo. Nosotros somos mas dignos de lastima estando a diario en la 
guerra de los pecados, manchandonos con vicios, recibiendo heridas y 
habiendo de dar cuenta de una palabra ociosa. 

El, ya seguro y victorioso, te mira desde arriba, atendiendo a la 
que trabaja, y junto a si te prepara un lugar con el mismo amor y la 
misma caridad con que, olvidado de oficio conyugal, empezo a tener- 
te por hermana en la tierra, y a si mismo por hermano tuyo, porque la 
casta union no tiene sexo nupcial 35 . 

Y si, puestos todavfa en la came y renacidos en Cristo, “no somos 
griego ni barbaro, siervo ni libre, marido ni mujer, sino un solo en 
El”, ^cuanto mas cuando esto corruptible revista la incorrupcion, y lo 
mortal revista la inmortalidad? (Gal. 3)... Seran semejantes a los an¬ 
geles; luego no dejaran de ser hombres. Inclitos, si, y decorados con 
el esplendor de los angeles, pero hombres sin embargo, de manera 
que el Apostol sea el Apostol y Maria Marfa, y quede confundida la 
herejfa que promete cosas grandes e inciertas, suprimiendo lo que es 
moderado y cierto. 

Y ya que de la herejfa hemos hecho mencion, ^que trompeta habra 
con elocuencia digna de pregonar a nuestro Lucinio, quien, al ensa- 
narse por las Espanas la herejfa de Basflides y devastando todas las 
provincias a modo de morbo pestilencial, retuvo la pureza de la fe de 
la Iglesia, no admitiendo a Armagil, a Barbelon, a Abraxas, a Balsa- 
mo y al ridfculo Leusibora y a los demas monstruos mas que nom- 
bres, que para excitar los animos de ignorantes y de mujercillas, nom- 
bres sacados de fuentes hebraicas para aterrar a los simples con su 
barbaro sonsonete, para que mas admiren lo que no entienden...? 

Calcule por ahf tu prudencia de cuanto loor es digno nuestro Luci- 
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nio, el que cerro su oreja para no oir el juicio de la sangre, y todo su 
haber lo disperso, dandolo a los pobres, para que su justicia perma- 
nezca etemamente. (Salmo III). 

Y no contento con hacer larguezas en su Patria, en vio tanto oro a 
la Iglesia de Jerusalen y de Alejandria, cuanto fue preciso para soco- 
rrer la indigencia de muchos. 

Y si esto tantos lo admiran y lo pregonan, yo alabare todavia mas 
en el fervor y el estudio de las Divinas Escrituras. Con que afan pedia 
mis opusculos, y enviando seis amanuenses, por la escasez de escri- 
bientes en lengua latina en esta provincia (de Palestina), hizo le fue- 
sen copiado cuanto desde mi mocedad hasta el presente tiempo habia 
yo dictado. No me honro a mi, que soy pequeno y el minimo de todos 
los cristianos, y por tener conciencia de nuestros pecados habitamos 
el pedregoso campo betlemftico, sino a Cristo, el que es honrado en 
sus siervos... 

Por tanto, hija carisima, ten esta carta como un epitafio de mi 
amor hacia el, y manda sin miramiento cuanto sepas puedo hacer de 
obra espiritual, para que conozcan los siglos advenideros a aquel que 
dice en Isaias: “Pusome cual saeta elegida; en su aljaba me escondio” 
(Is., 49), con su punta hirio a dos varones entre si separados por tan 
grandes espacios de mar y tierra, estando juntos en espiritu, ya que en 
cuanto a la carne nunca se hayan conocido. 


A Salvina, viuda de Nebridio 

Delicadisima carta a esta joven viuda, y muy propia para consolar 
a otras semejantes a el la. 


Belen, ano 400. 

Recelo que el cumplimiento de un deber se repute ambicion, y lo 
que hacemos a ejemplo del que dijo: “Aprended de Mi, que soy 
manso y humilde de corazon”, se diga lo hacemos por apetencia de 
gloria, y que buscamos la amistad de los poderosos con ocasion de 
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hablarles, insinuandonos en las regias aulas so pretexto de hablar a 
una viuda atribulada... 

Hablo, pues, a una pobrecilla que ignora lo que posee. Y no miro 
su bolsillo, sino la pureza de su alma. Hablo a una cuya cara ignora- 
mos y cuyas virtudes no son conocidas y que la fama recomienda; 
cuya juventud nos hace todavfa mas venerable su pudicia, a la que asi 
lloro la muerte de su joven marido, como habfa dado ejemplo de 
buena casada; de tal modo sobrellevo su perdida, que pudiera creerse 
habfa marchado, no muerto; de tal modo busco a su Nebridio ausente, 
como quien sabfa que en Cristo le tenfa presente. 

f.Por que, pues, escribo a la que nos es desconocida? Por tres 
causas: Primera : porque, dado mi oficio sacerdotal, a todos los cris- 
tianos los amamos como a hijos, y su partida es nuestra gloria. Segun- 
da: porque el padre del difunto estaba conmigo ligado con ultima 
amistad .Ultima y mas poderosa: porque al rogarmelo mi hijo Avito, 
nada pude negarle, el que con una y mas cartas, mas importuno que la 
mujer del Evangelio..., vencio mis temores, inclinandome al fin, a su 
deseo antes que a mi propia conveniencia. 

-Otro alabarfa tal vez a Nebridio de que, siendo hijo de la herma- 
na de la Augusta (emperatriz Elia Flacila, mujer de Teodosio el Mag- 
no) y educado en su regazo, supo hacerse amar de este invencible 
prfncipe, quien le bused una esposa nobilfsima... Pero mi primer elo- 
gio serd decir que Nebridio, como presintiendo su proxima muerte, de 
tal modo vivid como quien crefa habfa de ir a Cristo. 

Fue tan religioso y tan amador de la castidad, que se acerco virgen 
a su mujer; fue tan temeroso de Dios con toda su casa, que, olvidada 
su dignidad, todo su trato era con monjes clerigos, y tantas limosnas 
distribufa entre las gentes, que se vefa acosado por enjambres de 
pobres y famelicos. “Ciertamente oraba siempre a Dios de modo que 
le sucediese siempre lo mejor”. Fue arrebatado para que la malicia no 
mudase su mente, porque era grata a Dios su alma. 

Nada le perjudico al militar el ames ni el cinturon ni los pelotones 
de guardias, porque bajo el uniforme de uno militaba para otro. Como, 
por el contrario, de nada sirve a otros el manto vil, la negra tunica, el 
exterior descuidado y la disimulada pobreza, si las obras destruyen el 
nombre de la pobreza... 

Y para que nadie piense que solo encomio en Nebridio sus limos¬ 
nas, aunque el haber sido limosnero es ya gran cosa..., vendre a las 
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demas virtudes suyas, las que en pocos hombres podemos encontrar 
reunidas. 

Maravilla decir como un hombre que comia en palacios, compa- 
nero y condiscfpulo de los Augustos (Arcadio y Honorio), a cuya 
mesa sirve todo el orbe, las tierras y los mares, entre tanta abundancia 
de todo y en la primera flor de la edad, fue tal su modestia, que supero 
al pudor virginal, sin prestarse a la menor habla de rumor obsceno. 

Ademas, siendo amigo familial* de los que visten purpura, socio, 
sobrino y formado en los mismos estudios con ellos, lo que concilia 
para si aun los animos de los extranos, no por eso se inflo de soberbia, 
ni desprecio a los demas hombres con altanera frente; sino que, afable 
con todos, amaba como hermanos a los principes, los veneraba como 
a senores, confesando ser su propio bienestar el bienestar de ellos. 

A los ministros de palacio y a toda la oficialidad que rodea al 
boato negro, se los habia de tal modo ganado para si que, siendo 
inferiores en categoria, creianse iguales en el oficio. 

Dificil es sobre ponerse por la virtud a la gloria y ser amado de los 
inferiores a ti. <,Que viuda no se sustento con su ayuda? <,Que huerfa- 
no no hallo en el un padre? Todos los obispos del Oriente llevaban a 
el las suplicas de los miserables y los anhelos de los trabajados. Cuan- 
to al emperador pedia, convertialo en limosna para pobres, en precio 
de cautivos, en caridades para los afligidos. Por donde los principes 
mismos, espontaneamente, le daban lo que sabfan habia de ser dado 
no a uno, sino a muchos. Y ^para que alargamos mas? “Toda came es 
heno, y toda su gloria cual flor de heno. Ha vuelto la tierra a su 
tierra; durmiose en el Senor, y ha sido puesto con sus padres, lleno 
de dias y de luz... “En su breve edad colmo muchos tiempos.” 

-Tenemos, haciendo sus veces, sus dulcisimos hijos. Su mujer es 
la heredera de su honestidad. El pequeno Nebridio muestra a su padre 
a los que le buscan. “:Mira sus ojos! Mira sus manos. ;Esa es su 
cara!” 36 . 

La centella del vigor de su padre fulge en el hijo, y la semejanza 
de costumbres, irrumpiendo por el espejo de la came, pregonan que 
un alma grande vive en pecho chico 37 . 

Junto a el esta su hermanita, cual cestilla de rosas y lirios: el 
marfil aliado con la purpura. De tal manera refleja en su rostro al 
padre, que es aun mas hermosa que el, y de tal modo pinta a la madre, 
que a uno y a otro puedes reconocer en un solo cuerpo. Es tan dulce y 
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tan meliflua, que constituye el orgullo de toda su familia. Ni Augusto 
se desdena de tenerla; la reina goza con ponerla en haldas; todos a 
porffa se la arrebatan, pende del cuello, se pega a los brazos de todos; 
parlera y balbuciente resulta aun mas deliciosa por los tropiezos de su 
lengua. 1 

Tienes, pues, Salvina, a quienes has de educar, y en los que, 
puedes creer, conservar a tu ausente marido. “He aqui la heredad del 
Senor, los hijos”... En vez de un hombre recibiste dos hijos. Hase 
aumentado el numero de tus amados. Lo que debias al marido daselo 
a tus hijos, y templa el deseo del ausente con el amor de los presentes. 
No es de poco merito ante Dios el educar bien a los hijos... 

Pfdote al terminar la carta que no atribuyas mi brevedad a la 
penuria de palabras ni a la falta de materia, sino a mi mucho encogi- 
miento, recelando el insistir mas en oidos desconocidos y temiendo el 
oculto juicio de los lectores. 


A Oceano, caballero cristiano 

Delicioso elogio o epilafio de la penitente Fabiola. 


Belen, ano 399. 

Varios anos ha que console a la venerable mujer Paula, estando 
aun reciente la herida de la dormicion de Blesila. Cuatro anos hace 
que, escribiendo al obispo Heliodoro el epitafio de Nepociano, consu- 
mi entonces todas mis fuerzas en aquel dolor... Ahora, hijo mio Ocea¬ 
no, me impones un deber al que yo mismo iba ya espontaneamente, a 
fin de hacer nuevo un tema viejo por la novedad de las virtudes... 
Segun la diversidad de personas, asf deben emplearse los diversos 
medicamentos de las Escrituras. 

Entregasme ahora a Fabiola, prez d< los cristianos, milagro de los 
gentiles, luto de los pobres. consticlo de l<>s monjes. Todo cuanto digo 
al comenzar queda empequeheeido por comparacion con lo que sigue. 
<,Encarecere su ayuno? Pero prevalecen sus limosnas. ^Alabare su 
humildad? Pero es mayor el ardor de su fe. ^Hablare de su querida 
pobreza en el vestir, del condenar los vestidos de seda, buscando el 
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porte plebeyo y las viles telas? Pero mas es dejar el espfritu que el 
arreglo del cuerpo. Mas dificilmente carecemos de la arrogancia que 
del oro y de las perlas. Porque, tiradas estas, nos ensoberbecemos en 
la gloriosa pobreza 38 , y ofrecemos el aura popular la vendible pobre- 
za... 

Yo, amador del establo de Belen y del pesebre del Sef >r, en el 
que la Virgen Madre pario a Dios infante, no presentare a una *.sclava 
de Cristo invocando su noble historial familiar, sino su hi mildad 
dentro de la Iglesia. 

Y, porque ya desde el principio se me enfrente como escollo la 
ola de los detractores, diciendo que caso segunda vez dejando al 
primer matrimonio, no alabare a la conversa sino absolviendo antes a 
la rea. Cuentase que tuvo su primer marido tantos vicios que ni un 
prostituido y vil esclavo pudiera aguantarlo. Si quisiese describirlo, 
destruiria la virtud de la mujer, que prefirio sufrir la infamia de un 
divorcio a infamar la parte de su cuerpo (al marido) descubriendo sus 
maculas. Dire solo lo que basta a una matrona honesta y cristiana. 
Mando el Senor que “no se debe despedir a la esposa... sino por causa 
de fornicacion” (Mat., 5). 

Lo que a los varones se manda, alcanza, por consecuencia, a las 
mujeres, pues no se ha de despedir a la mujer adultera de manera que 
sea guardado el marido adultero... Unas son las leyes de los Cesares y 
otra la de Cristo: una cosa mando Papiano 39 y otra Pablo. Entre 
aquellos relajanse para los hombres los frenos de la impudicia, y 
condenandose solo el estupro y el adulterio, permftese de continuo la 
libidine en los lupanares y con las criadillas, cual si la culpa la hiciera 
la dignidad y no la voluntad. 

Entre nosotros, lo no licito a las hembras no es licito a los 
varones, y bajo la misma servidumbre (del matrimonio), iguales son 
los deberes... Asi, pues, Fabiola, persuadida de que habia repudiado 
licitamente a su marido, sin conocer toda la fuerza del Evangelio, 
segun el cual a las mujeres se sustrae todo motivo de volverse a casar 
viviendo aun los varones, al querer evitar muchas heridas del diablo, 
incauta, recibio una herida. 

Mas, ipara que me detengo en cosas olvidadas y viejas, buscando 
excusar la culpa que ella misma confeso con la penitencia? ^Quien 
habia de creer que al morir su segundo marido, volviendo en si mis¬ 
ma, en el tiempo en que suelen las viudas negligentes, sacudido el 
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yugo de la servidumbre, obrar con mayor libertad, ir a los bafios, 
revoletear por las plazas, pasear caras de meretrices que ella se vistie- 
ra de saco y confesase en publico su error, y viendolo toda la ciudad 
de Roma, antes del dfa de Pascua, en la Basilica ante el Leterano 
(Letran), el que fue degollado con la espada del Cesar, estuvo en el 
grupo de los (publicos) penitentes llorando al obispo, los presbiteros y 
el pueblo entero al verla suelto el cabello, palidas las mejillas, flaca 
las manos y sometiendo el humilde cuello? 

iQue pecado no serfa capaz de purgar este lloro? ^Qu6 invetera- 
das manchas no lavarian tales lamentos...? |Oh feliz penitencia, que 
atrajo a sf los ojos de Dios!... Descubrio a todos su llaga, y vio 
Roma con llanto la descolorida cicatriz en su cuerpo. Tuvo descosidos 
los costados, desnuda la cabeza, cerrada la boca. No entro a la iglesia 
del Senor, sino que se sento separada fuera del campamento. como 
Maria la hermana de Moists (Numeros, 12)... Dolfase cual si hubiese 
cometido adulterio, y gastando mucho en medicinas, ansiaba sanar 
una sola llaga 40 . 

Mucho nos hemos detenido en su penitencia, en la cual nos hemos 
sentido como en lugares vados, para que el campo para sus alabanzas 
se ensanchase ante nosotros sin ningun impedimento. 

Recibida en la comunion de la Iglesia, ^que hizo?... El dinero 
reumdo lo entrego para uso de los pobres, siendo la primera en fundar 
un hospital, en donde recogfa los enfermos de las calles y cuidaba los 
miembros de los miserables, consumidos por la enfermedad y el ham- 
bre... jCuantas veces cargo ella en sus hombros a los infectos de 
morbo regio 41 o de miseria! jCuantas veces lav6 las purulentas llagas 
que otros no tem'an valor para mirar! Dabales de comer con su propia 
mano y de beber a pequenos sorbos a los cadaveres vivientes.Se que 
muchos varones ricos y religiosos, por la repugnancia de su estoma- 
go, ejercian tal misericordia por medio de otras personas, siendo com- 
pasivos con el dinero, no con la mano; a los que no condeno cierta- 
mente, pero atribuyo a falta de fe la delicadeza de su Snimo... La fe 
cuando es grande, despreeia, al que no podemos ni mirar, cuya vista 
nos provoca a vomito, es semejante a nosotros, del mismo lodo que el 
nuestro esta formado... Lo que 61 sufre, podemos sufrirlo tambi6n 
nosotros; estimemos propias sus heridas y toda dureza de corazdn 
respecto al otro se quebrara con el bondadoso pensamiento en noso- 
tros mismos. 


- 69 - 


Y la misma liberalidad tuvo Fabiola con los clerigos, monjes y 
virgenes. ^Que monasterio no se sustento con sus bienes? que 
desnudo o impedido no recibio vestidos tejidos por Fabiola?... Estre- 
cha fue Roma para su misericordia. Recoma ella las islas y todo el 
mar etrusco y la provincia de los volscos y las reconditas ensenadas 
del curvo litoral, en donde moran coros de monjes, girando o perso- 
nalmente o con la munificencia ejercida por medio de santos y fieles 
varones. 

Por lo que de repente, y contra la general opinion, navego a Jeru¬ 
salem en donde, acogida por un gran concurso, recibio por breve 
tiempo nuestra hospitalidad, cuya compama, cuando la recuerdo, pa- 
receme estarla viendo mas que haberla visto. jBuen Jesus! jCon que 
fervor, con que avidez se aplicaba a los Divinos Libros; y como, 
deseando saciar el hambre, discurria por los Profetas, Evangelios y 
Salmos, proponiendo preguntas y atesorando las respuestas en la ces- 
tilla de su pecho! No se saciaba el apetito de oir: pero anadiendo 
ciencia, anadi'a dolor... 

Cierto dfa, teniendo yo entre manos los Numeros de Moises, al 
preguntarme tfmida que significaba tal monton de nombres..., respon- 
di como pude, y pareciome haber satisfecho a su demanda. 

Mas vamos a proseguir lo comenzado. Mientras buscabamos un 
hospedaje digno de mujer tan grande, aunque ella deseaba tanto la 
soledad que no querfa dejar la casita de Marfa, he ahf por donde 
subitamente vienen anunciandonos que todo el Oriente se estremece 
viendo que todo lo invaden enjambres de hunos, los que, en agiles 
corceles, van volando de aquf para alia... Tambien nosotros nos vimos 
entonces forzados a preparar naves, a estamos en la ribera, a precaver 
la venida del enemigo y ante la sana de los vientos, temer mas a los 
barbaros que al naufragio, proveyendo no tanto a la propia vida como 
a la castidad de las virgenes. Habfa entonces entre nosotros cierta di- 
sension, y las guerras domesticas superaban a la lucha de los barba¬ 
ros. A mf me retuvieron en Oriente los fijos asientos y el inveterado 
apego a los Santos Lugares. Mas ella, que todo lo llevaba consigo, y 
en toda ciudad era forastera, volviose a su patria para vivir allf pobre, 
donde habfa antes sido rica, habitando en casa ajena la que antes 
habfa hospedado a muchos. 

Nosotros abrigamos tan solo el sentimiento de haber perdido esa 
preciosfsima joya... Recibio Roma lo que habfa perdido, y la lengua 
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procaz y maldiciente de los gentiles fue refutada con el testimonio de 
los ojos. Alaben otros su misericordia, su humildad, su fe; yo alabare 
mas el fervor de su alma. El libro en el que antano amoneste a Helio- 
doro, entonces joven, sabfalo de memoria, y mirando las murallas de 
Roma, lloraba de verse encarcelada... No podfan retenerla los conse- 
jos de los amigos; de tal manera forcejeaba por salir de la ciudad 
como quien quiere romper sus cadenas... De tal modo se apresuraba y 
estaba impaciente de la tardanza, que creerias iba a marcharse. Y asf, 
como estaba siempre preparandose, no pudo la muerte sorprenderla 
no preparada. 

-Entre las alabanzas de esta mujer, subitamente se me aparece mi 
Pammaquio. Paulina duerme, para que este vele; precede al marido 
para dejar a Cristo el siervo. Este es el heredero de su esposa, y otros 
son los poseedores de su herencia. Luchaban entre sf marido y mujer 
sobre quien habfa de fijar su tienda en el puerto de Abraham, y habfa 
porfia entre ambos sobre quien de los dos ganarfa en humanidad. 
Entrambos vencieron, y entrambos fueron vencidos. Juntan sus ha¬ 
ciendas, asocian sus voluntades para que lo que la envidia habfa de 
disipar creciese con la concordia. Antes de dicho, ya estaba hecho. 
Comprase un hospital, y la turba concurre al hospital: “Ya no hay 
trabajo en Jacob, ni dolor en Israel”... (Num. 23)... Todo el mundo se 
entero de que habfa un hospital, sito en el Puerto Romano (en Ostia). 

... Durmiose ella como quiso, y deponiendo por fin el peso, volo 
mas ligera al cielo. En la muerta demostro Roma que portento habfa 
atesorado en Fabiola cuando viva. No habfa aun exhalado su espfritu, 
ni habfa aun entregado a Cristo su alma a El debida, y “ya la fama 
voladora, prenuncia de tan grande luto” (“Eneida”), congregaba al 
pueblo en toda la ciudad a sus exequias. Sonaban los salmos, y los 
dorados techos de los templos hacfan estallar por los aires el Alle¬ 
luia... 42 . Vio ahora juntos Roma a todos los pueblos; participando 
todos en glorificar a la penitente; ni admira que de su salvacion se 
alegrasen los hombres, cuando de su conversion los angeles se alegra- 
ban en el cielo. 

Este es, Fabiola, el obsequio de mi senil ingenio, este el servicio 
funebre que te hago. Con frecuencia hemos alabado a vfrgenes, a 
viudas y casadas, “cuyos vestidos fueron siempre candidos, que si- 
guen al Cordero por doquier El va”. Feliz encomio el que no se ve 
manchado por macula alguna en toda la vida; lejos de aquf la maledi- 
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cencia; lejos la envidia. Si el padre de familias es bueno, ^por que 
nuestro ojo ha de ser malo? La que habia en manos de ladrones ha 
sido reducida en hombros de Cristo. Muchas mansiones hay ante el 
Padre. Donde abundo el pecado sobreabundo la gracia. A1 que mas se 
le perdona, mas ama. 

A Julian, rico caballero 

Afligido por grandes desgracias de familia . animate a sufrir cristianamente, y alabale 
por sus caridades, y estimulate a una vida mas perfecta. 


Belen, ano 406. 

Mi hijo y hermano Ausonio, al punto mismo de partir, habiendo- 
me tratado tarde y dejado pronto, diciendome a la par salve y adios, 
penso irse de vacfo si no te llevaba algunos de mis entretenimientos, 
aunque con rapidez escritos. 

Despachado ya el pasaporte, estaba enjaezado el caballero publi¬ 
co, el balteo cubria al nombre joven vestido de tunica cartaginesa, y, 
sin embargo, el trayendome un escribano, obligabame a hablar lo que 
dictado de prisa lo captase su veloz mano... Por tanto... rompo contigo 
el silencio, ofreciendote la desnuda voluntad de un deber. 

Extemporanea es la carta, sin orden en el sentido y sin compostura 
y omato de etilo, para que en toda ella encuentres al amigo, no al 
orador. Piensa ha ido a toda prisa y ha sido como echaba en la alforja 
del que estaba ya con el pie en el estribo. 

Leese en la divina Escritura: “La musica en el luto es cuento 
inoportuno” (Eccl. 22). Dejando la galanura del arte retorico y la 
plausible belleza del estilo, acojome a la gravedad de las Santas Escri- 
turas, en donde esta la verdadera medicina de las heridas, en donde 
esta el cierto remedio de los dolores... 

Oiga que en breve tiempo has perdido dos hijas virgencitas, em- 
palmando casi el funeral de la una con el de la otra; como perdiste 
tambien a tu castfcima y fidelisima Faustina, mujer, esposa, y aun 
hermana en el fervor de la fe, en la que unicamente descansabas. 
Perdidos los hijos, ella tambien ha sido arrebatada por muerte repenti- 
na, como si el naufrago se encuentra con los ladrones en la ribera y, 
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segun frase de los Profetas, huyendo del oso viene a caer en el leon, y 
alargando la mano a la pared le muerte la serpiente. 

Luego han seguido danos en tu hacienda con la devastacion de la 
provincia por un barbaro enemigo... Tus rebanos de bueyes y ovejas 
se han visto dispersos y tus siervos apresados y muertos. Y en la 
unica hija, que tan continuas orfandades te habfan hecho mas cara, 
recibiste a tu distinguido y nobilfsimo yemo, mas para tristeza que 
para gozo. 

Tal es el catalogo de tur pruebas, tal es la lucha del antiguo 
enemigo con Julian, alumno de Cristo. Lo que si a ti te miras, grande 
es, si al guerrero fortfsimo Cristo), juego es y sombra de pelea. A1 
santo Job, tras del enjambre de males, fuele reservada su pesima 
mujer, para aprender por ella a blasfemar... A ti te ha quedado la 
mayor parte de tus haberes para ser tentado cuanto eres capaz de 
soportar... 

Alabante otros y canten tus victorias contra el diablo por haber 
sufrido con alegre semblante las muertes de tus hijas y de que a los 
cuarenta dfas de su dormicion dejaste el luto, y la dedicacion de los 
huesos de un martir te devolvio los blancos vestidos, como quien no 
sentfa el dolor de su orfandad de toda la ciudad sentido, antes estabas 
alegre por el triunfo del martir; de que habfas acompanado a tu santf- 
sima mujer al sepulcro no como a muerta, sino como a viajera. 

Yo en modo alguno te enganare, ni con resbaladiza lisonja te 
echare zancadilla. Te dire mas bien lo que oi'r te conviene... Despues 
de haber hecho todo esto, di: “Siervo inutil soy. Hice lo que debt 
hacer’ (Luc., 17). Quitasteme los hijos que me habfas dado; recibiste 
a la sierva que por breve espacio habfasme prestado. No me contristo 
por habermela tornado, sino gracias te doy porque me la diste... 

Cierto dia un joven mancebo rico, que se jactaba de haber cumpli- 
do todo lo mandado en la Ley, dfjole el Senor: Una cosa te falta. Si 
quieres ser perfecto, vende todo cuanto tienes y daselo a los pobres; y 
ven y sfgueme” (Mat., 19)... Y no has de alegar tu noble alcumia y el 
peso de tus riquezas. Mira al santo varon Pammaquio 4-1 y al presbite- 
ro Paulino, ferventfsimo en la fe, que no solo las riquezas, sino a si 
mismos se ofrecieron; quienes, contra la tergiversacion del diablo, no 
dieron pellejo por pellejo, sino carnes y huesos y almas consagraron 
al Senor; los que de ejemplo y de palabra, esto es, de obra y de lengua 
pueden conducirte a mayores cosas. Noble eres; tambien ellos, y aun 
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mas nobles ellos en Cristo... tu haces limosnas... Pero estos son los 
rudimentos de tu milicia. Desprecias el oro; pero lo despreciaron tam- 
bien filosofos mundanos, uno de los cuales (Crates el cmico), por no 
mencionar otros, sumio en pielago el precio de sus cuantiosas pose- 
siones, diciendo: “Idos al abismo, codicias malas, yo os ahogo para 
que vosotras no me ahogueis”. Un filosofo animal de gloria y vil 
esclavo del aura popular, lanzo de una vez todo su lastre; i,y tu te 
crees ya encaramado en la cima de las virtudes por haber ofrecido una 
parte del todo? A ti mismo te quiere el senor cual hostia viva, santa, 
grata a Dios. A ti, digo, no a lo tuyo... 

No quiero ofrezcas al Senor lo que puede el ladron robar o el 
enemigo invadir, o la proscripcion sustraer, lo que puede ir y venir a 
modo de olas y flujo, pasando de estos a otros duenos, o para decirlo 
en una palabra, lo que, quieras no quieras, con la muerte has de dejar. 
Ofrece aquello que ningun enemigo puede robarte, ningun tirano arre- 
batarte, lo que contigo vaya al sepulcro, mejor, a los reinos celestia- 
les, a las delicias del Parafso. Construyes monasterios y muchos san- 
tos por ti se sustentan en las islas de Dalmacia. Pero mejor hari'as si 
vivieses entre esos mismos santos... 

No te digo esto censurando tus obras o para rebajar tu liberalidad 
y tus limosnas, sino porque no quisiera que fueses monje entre los 
seglares y seglar entre los monjes. Quiero el todo, cuando oigo que tu 
alma esta del todo dedicada al culto divino... 

Olvidado de mi proposito y de la brevedad epistolar, mas cosas 
quisiera dictar, ya que para la dignidad de la materia y el merito de tu 
persona poco es todo lo que decirse pueda. Pero he ahi como nuestro 
Ausonio empieza a pedir impaciente las cuartillas, a urgir a los escri- 
bas, y el mismo brioso corcel, ya con prisa, reprende con su relincho 
la tardanza de mi flaco ingenio. 

Acuerdate, pues, de mi y cuida de tener salud en Cristo. Y, por 
callar lo demas, sigue los caseros ejemplos de la santa Vera (la cuna- 
da), la que verdaderamente sigue a Cristo y soporta las molestias en 
la peregrinacion, para ser una mujer tu gufa en hazaha tan grande: 
tanti dux faemina facti (“Eneiba, lib.I). 
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A Paula, viuda en Roma y abadesa en Belen 


Incitala al estudio de las Divinas Escrituras. 


Calcis, ano 384. 

Ayer, cuando me esforzaba por hacerte comprender el salmo 118, 
me preguntaste con instancia que querian significar las letras inserfas 
en ese salmo que leiamos. Ya te conteste; mas, como por la rusticidad 
de mi lenguaje, mis explicaciones podian salirse facilmente de tu 
memoria, deseas un breve comentario, para que si en algo titubeas la 
leccion consuele al olvido... 

Yo te pregunto: ^Que cosa mas sagrada que los misterios (de la 
Escritura)? ^Que platos, que mieles hay tan dulces como el saber la 
prudencia de Dios y el entrar en sus secretos, y el calar el sentido del 
Creador y las palabras de tu Senor Dios, de los que se burlan los 
sabios de este mundo, cuando estan llenos de espiritual sabiduria? 
Tengan otros, si gustan, sus riquezas, beban en copas de perlas, reluz- 
can entre sedas, deleitense con el aplauso popular y busquen triunfar 
en su opulencia por sus placeres varios. 

Nuestras riquezas sean meditar en la Ley de Dios dia y noche, 
llamar a la puerta cerrada y pisar las olas del siglo en pos de Cristo. 

Saluda a Blesila y a Eustoquia, nuestras novicias. Saluda a Feli¬ 
ciana, verdaderamente feliz en la came y en el espfritu. Saluda a todas 
las demas del coro de la castidad y a tu iglesia domestica, para la cual 
temo aun aquello que parece seguro, no sea que, mientras duerme el 
padre de familia, siembre el hombre enemigo cizana... Entrega esta 
carta a nuestra filopotate (infatigable) Marcela, si es que tiene a bien 
accptarla. Y acuerdate de mi, pidiendo a nuestro Senor Jesucristo que 
aplaste inmediatamente a Satanas bajo sus plantas. 
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A Marcela, viuda romana 

Dura invectiva contra los que criticaban su versidn latina del Nuevo Testamento. 


Calcis, ano 385. 

Despues de la primera carta en que brevemente discum' acerca de 
algunas palabras hebreas, hame llegado de repente noticia de que 
ciertos hombrecillos se empefian en denigrarme, diciendo por que, 
contra la autoridad de los antiguos y la opinion del mundo entero, 
intento enmendar algunos pasos del Evangelio. 

A los que yo pudiendo con mi derecho despreciar, ya que en vano 
se pulsa la lira para el asno, sin embargo, para que no me arguyan de 
soberbio, como suelen hacer, respondo que no tengo ingenio tan obtu- 
so y de tan crasa rusticidad -la que ellos solos tienen por santidad, 
afirmando ser discipulo de los Pescadores, cual si por ser ignorantes 
fuesen santos- por haber pensado debia corregir algo en las palabras 
del Senor, o que no estaban por Dios inspiradas (algunas expresiones 
de ciertos codices de los Evangelios), sino que quise volver al original 
griego, del que ni ellos mismos niegan fueron vertidos al latrn, pu- 
diendose comprobar los defectos de todos esos codices latinos. 

Mas si la linfa de la purfsima fuente les desagradaba, beban en 
cenagosos arroyuelos, y la diligencia que ponen en conocer las selvas, 
en donde se erfan las aves, y los lagos, en donde estdn las ostras, 
desechenla en la lectura de las Escrituras, siendo s61o en esto tan 
simples, que crean rusticas las palabras de Cristo, en las que desde ya 
tanto siglos tantos ingenios vienen sudando, de tal manera que parece 
han adivinado la razon del vocablo que declarado... 

Se que cuando esto leas arrugaras la frente, temiendo que mi 
desahogo ha de ser nuevo semillero de disputas, y que quem'as, si 
pudieses, comprimir con el dedo mis labios, para que no ose decir lo 
que otros no se averguenzan de hacer. Pero pregunto: ^qu6 he dicho 
yo con tanta libertad? ^Quizds he dibujado en platos la imagen de los 
idolos, o tal vez propuse ante ojos virginales en los convites cristianos 
los abrazos de bacantes y de satires? <,0 he representado las heredita- 
rias sepulturas? Una cosa he dicho: que las virgenes deben andar mds 
con mujeres que con hombres, y con ello he escandalizado los ojos de 
toda la ciudad (de Roma), y todos me notan con el dedo. Hanse 
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multiplicado mas que los cabellos de mi cabeza los que me odian 
porque si, y soy su comidilla. Y, ^crees tu que en adelante he de 
pronunciar ni palabra? 

Para que no se ria de mi flaco (Horacio), diciendo: “Quise hacer 
un anfora, y al correr de la rueda, saliome un jarro”, vuelvo a nuestros 
asnillos de dos pies,y a sus orejas toco el cuemo mas bien que la 
cftara. Lean ellos: “Gozandonos en la esperanza, servimos al tiempo” 
nosotros leeremos: “Gozandonos en la esperanza, servimos al Se- 
nor” (Rom., 12)... Pongan, si les place: “Palabra humana, y digna de 
toda aceptacion”; nosotros, con los griegos, o sea con el apdstol, que 
en griego hablo, erremos diciendo: “Palabra FIEL y digna de toda 
aceptacion.” Finalmente, huelguense ellos con sus caballos de la Ga- 
lia; nosotros, desatado de lazos y aparejado, que sirve al Salvador, y 
que luego de haber presentado sus lomos al Senor comenzo a cantar, 
al unisono con Isai'as, aquel vaticinio: “jDichoso el que siembra par 
de toda agua donde pisan el buey y el asno” (Is., 23). 


A Marcela, viuda 

Magmfwo elogio de Lea. 


Calcis, ano 384. 

Nadie me reprenda porque en cartas loemos a algunos o los fusti- 
guemos, pues corrigiendo a los malos corregimos a los demds, y 
alabando a los mejores estimulamos a los buenos al cultivo de la 
virtud. 

Tres di'as ha que dije algo de Lea, de feliz memoria; y al pronto 
punzome el alma, y vi'nome a la mente que no debla callar, tratindose 
de una virgen, cuando he hablado del segundo grado de la castidad 
(de las viudas). He, por tanto, de explicar brevemente la vida de 
nuestra Asela, a la que te ruego no leas esta carta, por ir cargada de 
sus elogios, sino dfgnate leerlas mds bien a las jovencitas, para que, 
orientando su vida a ejemplo de ella, vean en ella el modelo de la vida 
perfecta. 

-Omito que es ya bendita en el seno de su madre, antes de nacida: 
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que es entregada la virgen en bandeja de reluciente vidrio mas tenso 
que cualquier espejo a su padre en el sueno... Y vengo a lo que, 
despues de los doce anos, ella misma eligio por su propio sudor, 
mantuvo, emprendio, acabo. 

Encerrada en la estrechura de una celda, disfrutaba de la anchura 
del Paraiso. El duro suelo fue el lugar de su oration y de su reposo. 
Para ella el ayunar era un juego, y el no comer era su comida... Y 
porque olvide lo que desde un principio debia decir, al comenzar mi 
proposito, el oro de su collar, que el vulgo llama lamprea por estar 
compuesto de hilos de oro, entrelazados en figura de serpiente, ven- 
diolo sin dar cuenta a sus padres, y comprandose una tunica mas 
oscura, la que no podia conseguir de su madre, y por un pfo pronosti- 
co de negotiation, consagrose de pronto al Senor... 

Trabajaba con sus manos; hablaba al Esposo, orando o salmodian- 
do. Coma sin dejarse ver a los sepulcros de los martires... Y lo que a 
los hombres parecera imposible de creer: de tal manera llego a los 
cincuenta anos, que jamas le dolio el estomago, sino que, sana de 
cuerpo y mas sana de alma, tenia la soledad como la mayor de las 
delicias, y en la agitada urbe (Roma) hallaba un yermo de monjes. 

Mas esto lo sabes tu mejor, pues de ti hemos aprendido algunos 
detalles, habiendo visto con tus ojos como en aquel santo cuerpecillo, 
por la frecuencia en el orar, habfanse encallecido las rodillas a modo 
de los camellos. Yo digo lo que he podido saber. Nada mas jocundo 
que su seriedad; y nada mas serio que su jocundidad. Nada mas triste 
que su suavidad; y nada mas suave que su tristeza.. Hablaba callando, 
y callando hablaba. Sermo silens, et silentium loquens. Su andar, ni 
ligero ni tardo. Siempre el mismo vestido. Limpieza sencilla, y vestir 
sin rebuscamiento. Su arreglo al natural, cultus ipse sine cultu. 

Ella, sola, con la igualdad de su vida, merecio que en la ciudad de 
la pompa, de la lascivia y de las delicias, en donde ser humilde se 
reputa miseria, merecio tal estima, que los buenos la ensalcen, y los 
manos no se atrevan a denigrarla, que la imiten viudas y vfrgenes, la 
veneren las casadas, la teman las mines y la admitan los sacerdotes. 
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A Paulino de Nola 


Estimulale al estudio de las Sagradas Escrituras y a una vida perfecta. 


Belen, ano 394. 

Nuestro hermano Ambrosio, al traerme tus regalitos, entregome 
tambien sus deliciosi'simas cartas, que desde el principio de nuestra 
amistad demostraban la adhesion de una probada fidelidad y de una 
vieja amistad. Verdadera es aquella amistad que pega el engrudo de 
Cristo, que no se funda en un interes, ni solo la presencia corporal, ni 
en lisonjas taimadas y enganosas, sino en el temor de Dios y en el 
estudio de las Divinas Escrituras... 

En las Sagradas Escrituras no se puede entrar sin un gufa, que 
preceda mostrando la senda. Nada dire de los gramaticos, retoricos, 
filosofos, geometras, dialecticos, musicos, astrologos, medicos, cuya 
ciencia es utihsima a los mortales, y se divide en tres partes: to dog¬ 
ma, ten mezodon, te empeiran (la verdad, el metodo, la experiencia). 
Pasare a las artes menores, las que no se ejercen tanto por el logo 
como por la mano. Los agricultores, albaniles, herreros, metalurgicos, 
carpinteros, laneros y tejedores, y demas... que sin maestro no pueden 
llegar a ser lo que desean. En cuanto a los medicos: 

Prometen los medicos, tratan de artefactos los artesanos (Horacio, 
Ep. lib. 1., n. 8 l). 

;E1 arte de las Escrituras es el unico que todos dominan! 

Doctos e indoctos, escribimos poemas con frecuencia (lb). 

La vieja parlera, el anciano chocho, el sofista charlatan, todos 
presumen tener este arte, lo maltratan, lo ensenan antes de haberlo 
aprendido. Algunos, arrugando el entrecejo y masticando palabras 
altisonantes, filosofan entre mujercillas acerca de las Sagradas Letras. 
Otros, ;que vergiienza! aprenden de mujeres lo que han de ensenar a 
hombres, y cual si esto fuese poco con cierta facilidad de expresion, o 
mejor, audacia, ensenan a otros lo que ellos no entienden... cual si 
fuese cosa grande, y no un viciosisimo genera de ensenar, el depravar 
las sentencias, torciendo la Escritura a su capricho.. 

Ruegote, hermano, vivas entre las divinas Escrituras, que las me- 
dites, que no conozcas ni busques otras cosas. Pues ( ',no te parece ser 
la vivienda celestial ya en la tierra? 
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No quiero encuentres tropiezo en la simplicidad de las Santas 
Escrituras... Aprendamos en la tierra lo que ha de perseverar en 

EL CIELO. 

Te recibire con los brazos abiertos... Tienes aqui (en Belen) a tu 
amantisimo hermano Eusebio, el que me duplic'o la satisfaccion de 
leer tus cartas, al referirme tu honestidad de costumbres, tu desprecio 
del siglo, tu inviolable amistad, tu amor a Cristo. 

No estes siempre ddjandolo para manana y difiriendolo dias tras 
dfa, y no vendas cauta y lentamente tus posesiones, no tiene Cristo de 
donde alimentar a los pobres. Se da todo a Dios quien a si mismo se 
ofrece. Los apostoles dejaron tan solo barca y redes. La viuda echo 
solo dos monedillas en el cepillo, y es preferida a las riquezas de 
Creso. Facilmente lo desprecia todo quien piensa siempre que ha 

DE MORIR. 


A Abigao, presbitero espanol y ciego 

Consuelale de su ceguera material 


Belen, ano 399. 

Aunque me reconozca muy pecador y a diario diga en mi oracion 
dobladas las rodillas: “No te acuerdes de los pecados de mi mocedad, 
ni de mis ignorancias” (Salmo 24), sabiendo, no obstante, que dijo el 
Apostol: “No sea que, inflado de soberbia, caiga en el juicio del 
diablo” (I Tim., 3), nada he procurado tanto desde muchacho como el 
evitar el animo hinchado, y la cerviz erguida, que provocan contra si 
la ira de Dios.. 

Por eso te ruego no pienses que, habiendo recibido tus cartas me 
calle hasta el presente, y me imputes a mi la infidelidad o la negligen- 
cia de otros. Porque <,que motivo de callar habfa, provocado por un 
deber, y de rechazar tus amistades con mi silencio, cuando esponta- 
neamente suelo apetecer el trato de los buenos, e ingerirme yo mismo 
en su caridad? “Porque mejor son dos que uno; y si el uno cae, el otro 
le sostendra. Cordel triple no rompe facilmente, y hermano que ayuda 
al hermano sera exaltado” (Eccl., 4-9). 
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